小さなエッセイ

記憶は不確実？

記憶って、こんなにいい加減だったとは・・・

谷崎潤一郎の「春琴抄」を、遥か昔に読んだ。
盲目の春琴と、献身的に彼女に尽くした佐助の物語。

自らの一生を、春琴の見えぬ目の代わりに生き、
春琴の天才的な三味線を深く敬愛し、
春琴が弟子に顔を傷つけられた事件のあとでは、
彼女の美しい面影を脳裏に焼き付けておくために、
自らも盲目の世界に入っていった、佐助・・・

その「春琴抄」に気になることがあり、もう一度読みたくて、
本屋さんで文庫本を買ってきた。
そして、ページを開く、と！

ん？　え？　読んでなかった？？

本は、私のイメージしていた物語の形式ではなくて、
作者（谷崎潤一郎とうわけでは無い）が、
「鵙屋春琴伝」という小冊子を基に、
春琴と佐助の伝記をなぞっていく、という形で書かれていた。

そう。私が読んだと思った「春琴抄」は、谷崎の書いた本ではなくて、
舞台やテレビドラマなどで、見て知っていたストーリーだったらしい。
絶対に本を読んでると、思ってたのに。記憶の勘違いだった。
なんて、いい加減なことでしょう。

“初めて”「春琴抄」を読んで、当たり前の男と女では考えられないような、
その二人の愛の形に、
あらためて、色々な想いを深める。

佐助の春琴への愛は、畏敬の愛、情念の愛、永劫の愛、無償の愛・・・

読み終わり、薄い文庫本を閉じたとき、
私の周りの空気が、
遥か遠い昔の空気のように、かすかに湿った匂いがしていた・・・